«Почему СССР успел вторым, обогнав тех, у кого было всё»
Создать атомную отрасль СССР было куда труднее, чем конкурентам. Деление ядра открыли в Германии, урановые запасы тоже во многом были там. США дополнительно усилили «кадровый капитал»: в довоенные годы к ним переехали европейские физики, заложив фундамент Манхэттенского проекта. А в СССР — почти нет собственной добычи урана, ограниченные ресурсы и считанные десятки специалистов. Тем не менее именно советский проект стал вторым в мире: как это удалось и почему у немцев/британцев, стартовавших раньше, итог получился скромнее?
Война перехлестнула приоритеты. После первых расчётов цепной реакции (Харитон, Зельдович, 1939) многие физики были переключены на срочные оборонные задачи. Германия же начала работы сразу после публикаций 1939 года, казалось — она фаворит. США оперативно создали «урановый комитет» (письмо Силларда от имени Эйнштейна Рузвельту) и быстро нарастили масштабы. Британия стартовала синхронно с ними, опираясь на сильную научную школу.
В СССР научная база была, но ресурсы — крайне ограничены. До войны у нас успели запустить крупнейший в Европе циклотрон (Ленинград, 1937), однако «атомную тему» не считали первоочередной. Перелом наступил в 1942 году: молчание западных публикаций по ядру (на это обратил внимание Георгий Флёров) и разведданные о беспрецедентных вложениях США убедили руководство: тянуть нельзя. В сентябре 1942-го вышло постановление «Об организации работ по урану», а в апреле 1943-го создана Лаборатория № 2 (будущий Курчатовский институт). Штат — сначала десятки людей против десятков тысяч у американцев, но появился центр ответственности и внятные техрешения.
Ключ к рывку — правильные развилки. СССР параллельно вел два направления для подстраховки: урановую и плутониевую бомбы. Для наработки плутония выбрали графитовый замедлитель, а не тяжёлую воду: последняя энергоёмка и дефицитна. Графит требовался сверхчистый (бор «съедает» нейтроны), промышленности поставили беспрецедентные требования — то, на чём в Германии сделали неверный вывод «такой чистоты не добиться». Итог: в 1946 году запущен первый советский реактор Ф-1, в 1949-м испытана атомная бомба, в 1954-м включена первая в мире АЭС (Обнинск).
Почему не получилось у других? В Германии допущена физическая/технологическая ошибка в оценке роли графита; в Британии — организационные задержки и ставка на тяжёлую воду, к тому же часть учёных работала в США. СССР, несмотря на бедность ресурсами, выиграл балансом расчёта и организацией: делали сразу несколько путей, но основную ставку — на более реалистичный.